Há um prazer clandestino em abrir um livro antigo. Antes mesmo que a primeira frase nos alcance, somos assaltados por aquele aroma característico — uma mistura de baunilha, mofo e poeira — que os químicos chamam de degradação da celulose, mas que o espírito reconhece como o cheiro do tempo. Ao folhear as páginas amareladas, sentimos a textura irregular, o peso do volume nas mãos e a resistência física de uma história que não se apaga com um scroll.

O corpo pesa. Há uma gravidade específica que só se manifesta após uma hora de rola no tatame, quando o quimono, antes branquinho, agora é um fardo sujo e encharcado de esforço alheio e próprio. Sentado no banco do vestiário, sinto o latejo nos dedos e a respiração que, aos poucos, deixa de ser um animal acuado para retomar sua cadência. É um cansaço que carrega uma pergunta cuja resposta não é óbvia: por que amanhã eu desejarei, com uma sede quase irracional, submeter-me a i

Eu sei. O título é provocativo. Talvez até ofensivo para alguns de vocês que me acompanham justamente porque sou Professor de Filosofia. Mas leia até o final. Deixa eu explicar o que quero dizer — e por que essa frase aparentemente absurda pode ser uma das coisas mais filosóficas que eu já disse. A ideia aqui não é abandonar a Filosofia. A ideia é parar de confundir filosofia com erudição teórica desconectada da vida. Porque tem uma doença que contamina quem se dedica demais