Todos os artigos

Quando decidi fazer Filosofia, minha mãe não me apoiou. E, sob a ótica da prudência, a phronesis aristotélica que nos ensina a julgar o futuro pelo lastro do passado, ela tinha toda a razão do mundo.

O espelho nos devolve um rosto que aceitamos com a naturalidade de quem confere as horas. Ajustamos o colarinho, checamos se o cabelo obedece ao pente e, em segundos, damos as costas ao vidro para enfrentar o mundo. Esse é o império do bom senso: o espelho é apenas um utensílio funcional, um confirmador de aparências que serve para que não saiamos à rua com uma mancha de café na camisa. A atitude filosófica exige, contudo, uma traição ao cotidiano.

O ritual é quase sagrado. Após o almoço, o ruído da máquina de expresso anuncia a chegada de um líquido denso, acompanhado de um quadrado negro e austero de chocolate 85%. Ali, naquele pequeno pires, reside um mistério que a ciência descreve como Química, mas que a Filosofia prefere tratar como o portal de entrada para a realidade: o conhecimento sensível.

O quarto está na penumbra, o hálito de uma criança pequena é o único metrônomo do silêncio e eu, segurando um livro ou apenas resgatando memórias, conto uma história para que o meu filho, Ulisses, possa finalmente fechar os olhos. Há algo de profundamente arcaico nesse gesto. O que há aqui, nesta cena, que é irredutivelmente humano? O que faz de Ulisses, de mim e deste instante algo que não poderia ser outra coisa?

O título é uma provocação, eu sei. Soa como o dogmatismo de um místico ou a teimosia de quem se recusa a ver o óbvio. Mas peço um instante de sua atenção antes que me acuse de heresia racionalista. O horóscopo fala a verdade. E se você desconfia, é porque talvez esteja procurando a verdade de apenas uma perspectiva, com as ferramentas trocadas. Explico-me. Vivemos sob a ditadura do dado estatístico, onde algo só é "verdade" se puder ser pesado, medido e replicado em labora

Há uma estranha metafísica no ato de observar um formigueiro. Ali, sob a ponta dos nossos sapatos, agita-se uma sociedade inteira, frenética e organizada, alheia à monumental presença humana. Frequentemente, ao olharmos para aquelas vidas minúsculas, somos assaltados por um pensamento automático: "Quão pouco vale a existência de uma formiga". Medimos o valor daquela vida pela sua dimensão física, como se a importância fosse algo que se pudesse aferir com uma fita métrica.

Há uma experiência curiosa em ouvir uma discussão através da parede do vizinho. Não entendemos as palavras — elas chegam até nós como um murmúrio grave e indistinto —, mas captamos perfeitamente a textura da discórdia. Há um soco na mesa, uma voz que sobe dois tons, um silêncio pesado que precede a próxima investida. Do lado de cá, no conforto do nosso silêncio, sentimos um misto de desconforto e alívio culposo: "Ainda bem que não sou eu ali".

Há um prazer clandestino em abrir um livro antigo. Antes mesmo que a primeira frase nos alcance, somos assaltados por aquele aroma característico — uma mistura de baunilha, mofo e poeira — que os químicos chamam de degradação da celulose, mas que o espírito reconhece como o cheiro do tempo. Ao folhear as páginas amareladas, sentimos a textura irregular, o peso do volume nas mãos e a resistência física de uma história que não se apaga com um scroll.

O corpo pesa. Há uma gravidade específica que só se manifesta após uma hora de rola no tatame, quando o quimono, antes branquinho, agora é um fardo sujo e encharcado de esforço alheio e próprio. Sentado no banco do vestiário, sinto o latejo nos dedos e a respiração que, aos poucos, deixa de ser um animal acuado para retomar sua cadência. É um cansaço que carrega uma pergunta cuja resposta não é óbvia: por que amanhã eu desejarei, com uma sede quase irracional, submeter-me a i

Eu sei. O título é provocativo. Talvez até ofensivo para alguns de vocês que me acompanham justamente porque sou Professor de Filosofia. Mas leia até o final. Deixa eu explicar o que quero dizer — e por que essa frase aparentemente absurda pode ser uma das coisas mais filosóficas que eu já disse. A ideia aqui não é abandonar a Filosofia. A ideia é parar de confundir filosofia com erudição teórica desconectada da vida. Porque tem uma doença que contamina quem se dedica demais

Existe um clichê que se repete há séculos, de Platão a podcasts de autoajuda: a ideia de que filosofar é "tirar os óculos" que distorcem nossa visão e, finalmente, enxergar a realidade "como ela realmente é". É uma promessa sedutora. Quase mágica. Se você conseguisse arrancar essas lentes enganosas — seus preconceitos, sua educação, sua cultura, seus traumas — alcançaria uma visão pura, neutra, objetiva. Teria, quase, superpoderes.

Ariano Suassuna, em uma dessas entrevistas memoráveis com Jô Soares, contou uma história aparentemente trivial, mas que carrega uma profundidade filosófica impressionante. Disse o escritor paraibano que tomou café durante décadas — não por prazer, mas "por falta de personalidade". Todo mundo repetia que brasileiro gostava de café, e ele tomava. Se queimava todo, achava azedo, mas continuava tomando. Até que, aos 57 anos, uma epifania tardia: ele decidiu que não gostava de caf

Minha madrasta tinha um ditado que repetia sempre, principalmente quando eu era adolescente e achava que sabia de tudo: "Não confunda cocô de grilo com crocodilo". Era a versão dela para aquele outro ditado, mais elegante mas menos engraçado, de não confundir alhos com bugalhos.

Recentemente tenho me questionado acerca do que torna uma pessoa singular, única. "Sui generis", no linguajar pseudointelectual rebuscado dos que apelam à autoridade do latim (língua morta, por sinal, num paradoxo com o objetivo deste texto).

O tempo não é objetivo, em algumas culturas é cíclico e hoje, no "ocidente" o vemos como linear, desde Santo Agostinho. Um tempo com começo, meio e fim. Mas independente de seu formato, ele é subjetivo.

Muitas vezes, agimos instintivamente, por impulso, espontaneamente, seguindo os costumes, sem examinar ou consultar a razão e só depois, com as consequências, é que refletimos e avaliamos. A fala, por exemplo, é uma dessas ações; é uma habilidade que tem raízes evolutivas e que está intimamente ligada às tradições culturais e à nossa natureza humana¹. Ou seja, agimos a partir de aprendizados na comunidade e de impulsos de sobrevivência oriundos de uma evolução genética. E ess

Liberdade é transcender a própria condição atual. É ir além do meramente dado. Exemplos de exercício da liberdade são escrever um livro, elaborar um discurso, apresentar uma peça de teatro, ter um filho, fundar uma empresa, pintar o cabelo, abandonar o emprego etc. De certa perspectiva, a liberdade é a própria constituição do ser humano, uma vez que o homem é, por excelência, o ser insatisfeito com o que atualmente se lhe apresenta. Ademais, os exercícios de liberdade que eu

Você que me lê. É. Você. Você estuda Filosofia. Se me lê, é porque estuda. Talvez, a sua linha narrativa até chegar a um Professor de Filosofia tenha sido mais ou menos assim como desenharei a seguir. Para os efeitos de meu argumento, digamos que você se interessou por política. Consumindo conteúdos aqui e ali, descobriu que precisaria conhecer os filósofos. Experimentando os pensadores, percebeu que necessitaria beber direto da fonte: em seus livros. Encontrando-lhes os te

É de madrugada. Ao meu lado, jaz um corpo — minha esposa, Evelyn, após um dia inteiro de amamentação. Dorme como se tivesse se livrado do cativeiro. Mesmo os fortes precisam descansar. Os frágeis também. Entre nós dois, deitado, está nosso filho, Ulisses. Com apenas 11 dias de vida. Todo ele é grunhidos, suspiros, berros e espasmos.

O filósofo Albert Camus afirmou que o espanto fundamental – o thaumázein, proposto por Platão e Aristóteles – é a própria existência. Nesse sentido, a única questão realmente séria é esta: por que não tirar a própria vida? Pode parecer coisa de gente desesperada, no sentido comum da palavra. Mas não se apresse, leitor. Entender as nuances do significado da palavra “desespero” é chave para alargar seu pensamento. E é esta a nossa intenção. Acompanhe a explicação.